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Stdteam rezemat de tejgheaua barului dintr-un local
de pe Fifty-second Street, asteptand ca Nora sa-si termi-
ne cumpardturile de Créciun, cand o fata s-a ridicat de
la masa la care stitea impreuna cu alte trei persoane si
s-a apropiat de mine. Era micd de statura si blonda si, fie
cd te uitai la fata ei, fie ca te uitai la corpul imbracat in
haine de sport bleu, erai la fel de multumit.

— Nu cumva esti Nick Charles? m-a intrebat.

— Ba da, am raspuns.

Mi-a intins mana.

— Sunt Dorothy Wynant. Nu-ti mai amintesti de
mine, dar ar trebui sa-] stii pe tata, Clyde Wynant. Ai...

— Sigur, i-am zis, si acum 1mi amintesc si de tine,
dar pe vremea aia aveai doar unspe sau doispe ani, nu?

— Da, sunt opt ani de atunci. Fii atent: mai stii
povestile alea pe care mi le spuneai? Erau adevdrate?

— Probabil ca nu. Ce face tatal tau?

Ea a ras.

— Asta voiam si eu sa te-ntreb. Mama a divortat de
el si nu mai stim despre el decét ce mai apare din cand
in cand prin ziare, cand mai face cate-o nebunie. Nu
v-ati mai intalnit?

Aveam paharul gol. Am intrebat-o ce vrea sa bea,
mi-a spus cd scotch si sifon, am comandat pentru aman-
doi si am zis:

— Nu, am locuit la San Francisco in ultima vreme.
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— As vrea sa-1 vad, a zis ea usor taraganat. Mama
ar face un scandal monstru dac-ar afla, dar as vrea sa-1
vad.

— Si care-i problema?

— Nu mai locuieste unde stateam noi inainte, pe
Riverside Drive, si nu-i nici in cartea de telefon, nici in
registrul primariei.

— Incearci si iei legatura cu avocatul lui, i-am suge-
rat.

S-a luminat la fata.

— Cum il cheama?

— Era un tip, Mac-nu-stiu-cum... Macaulay, asa il
chema. Herbert Macaulay. Statea in blocul Singer.

— Tmprumuté—mi o moneda de cinci centi, a zis si
s-a dus la telefon.

S-a intors zambind.

— E chiar aici dupa colt, pe Fifth Avenue.

— Tatal tau?

— Avocatul. Zice ca tata e plecat din oras. O sa trec
pelael. A ridicat paharul spre mine. Pentru reuniunile
de familie. Auzi, ce-ar fi sa...

Asta a sarit si mi-a tras o loviturd zdravana in burta
cu labele din fata. Aflatd la capatul opus al lesei, Nora
a zis:

— A avut o dupa-amiaza pe cinste — a rasturnat 0 masa
cu jucarii la Lord&Taylor’s, a bagat in sperieti o grasana
lingandu-i piciorul in Saks’ si a fost mangaiata de trei
politisti.

Am facut prezentarile.

— Sotia mea, Dorothy Wynant. Tatal ei mi-a fost
client pe vremuri, cand ea era cam atatica. Un tip cum-
secade, dar cam ticnit.

— Eram fascinatd de el, un detectiv in carne si oase,
si-l urmdream peste tot, si-] puneam sa-mi povesteasca
despre cazurile lui, a zis Dorothy, referindu-se la mine.

Omul umbrd /9

Imi spunea niste minciuni gogonate, dar eu credeam
fiecare cuvintel.

— Pari obosita, Nora, am zis.

— Sunt. Hai sa ne asezam.

Dorothy Wynant s-a scuzat, spunand ca trebuia sa
se intoarcd la masa ei. A dat mana cu Nora; trebuie
neaparat sa trecem pe la ele sa bem un cocteil, locuiau
la Courtland si numele maica-sii dupa casatorie era
Jorgensen acum. Ne-ar face placere si ar trebui si ea sd
vind pe la noi — stateam la hotelul Normandie si mat
ramaneam la New York o saptdmana sau doud. Dorothy
a mangaiat cateaua pe cap si a plecat.

Am gasit o masa.

— E draguta, a spus Nora.

— Daca iti place genul...

Mi-a zambit larg,.

— Inteleg ca ai un gen preferat?

— Doar genul tdu, brunete slabanoage, cu barbie
Sexy.

— Si cum ramane cu roscata aia cu care ai plecat
azi-noapte de la familia Quinn?

— O sarazi, am zis, Insa voia doar sa-mi arate niste
gravuri frantuzesti.



A doua zi m-a sunat Herbert Macaulay.

— Salut. Nu stiam cd te-ai intors in oras pana nu mi-a
spus Dorothy Wynant. Ce-ai zice sd ne vedem la pranz?

— Cat e ceasul?

— Unsgpe jumate. Te-am trezit?

— Da, am spus, dar nu face nimic. Mai bine vii tu
sa iei pranzul cu noi: sunt mahmur de la cat am baut
aseara si nu prea am chef de alergat prin oras... OK, hai
sa zicem pe la ora unu.

Am baut un pahar cu Nora, care se pregatea sa plece
la coafor sa se spele pe cap, apoi Incd unul dupd dus,
asa ca in clipa in care a sunat iar telefonul ma simteam
deja mai bine.

O voce de femeie a intrebat:

— Domnul Macaulay este cumva?

— Inca nu.

— Imi cer scuze pentru deranj, dar esti dragut sa-1
rogi sa sune la birou imediat ce va ajunge acolo? E
important.

Am promis ca asa voi face.

Macaulay a ajuns vreo zece minute mai tarziu. Era
un tip solid, cu pdr carliontat, rumen in obraji, destul de
ardtos, cam de patruzeci si unu de ani — avea varsta mea,
desi arata mai tanar. Umbla vorba cé-i un avocat destul
de bun. Lucrasem de cateva ori pentru el pe cand locu-
iam la New York si intotdeauna ne inteleseseram bine.
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Acum ne-am strans mainile si ne-am batut amical
pe spate, el m-a intrebat ce mai fac si eu i-am zis ,bine”,
l-am intrebat la randul meu si mi-a rdspuns ,bine”, apoi
i-am zis sa sune la birou.

A revenit incruntat de la telefon.

— Wynant s-a intors in oras, mi-a zis, si vrea sa ne-
ntalnim.

M-am rasucit spre el cu bauturile pe care le turnasem.

— Pai, pranzul poate sd...

— Lasé-l sd astepte, a zis si a luat unul dintre paharele
pe care le adusesem.

— E la fel de nebun ca-ntotdeauna?

— Nu-i de ras, sa stii, a spus Macaulay solemn. Ai
auzit cd in 1929 l-au inchis aproape un an de zile infr-
un azil?

— Nu.

El a incuviintat din cap. S-a asezat, a pus paharul pe
o masa de langa scaun si s-a aplecat usor catre mine.

— Ce-are de gand Mimi?

— Mimi? Ah, nevasta... fosta nevasta. Nu stiu. De ce
trebuie sa aibd ceva de gand?

— De reguld are, a zis el sec, apoi a adaugat tacticos:
M-am gandit cd tu trebuie sa stii.

Deci despre asta era vorba...

— Uite ce-i, Mac, n-am mai lucrat ca detectiv de sase
ani, din 1927.

M-a tintuit cu privirea.

— Pe cuvant, l-am incredintat. La un an dupa ce
m-am Insurat, socrul meu a murit si i-a l1asat sotiei mele
o fabrica de cherestea, o cale ferata si alte cateva chestii,
iar eu am pdrasit agentia ca sa ma ocup de ele. In orice
caz, n-as lucra pentru Mimi Wynant, sau Jorgensen,
sau cum o cheama — nu m-a placut niciodata... si nici
eu pe ea.

— Ah, n-am crezut ca...
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Magaulay a tacut, aschitat un gest vag din mana, apoi
si-a ridicat paharul. Cand l-a luat de la gurd, a rostit:

— Pur si simplu, ma-ntrebam. Mimi m-a sunat acum
trei zile — marti —, incercand sa dea de Wynant; pe urma,
ieri, a telefonat Dorothy, sa-mi spuna cd tu i-ai zis sa ma
sune si ca va trece pe la mine. Am crezut ca incd faci pe
detectivul, asa ca m-am intrebat ce-o fi cu toate astea.

— Ele nu ti-au spus?

— Ba da: voiau sa-1 vadd, de dragul vremurilor de
odinioara. Asta poate sd-nsemne foarte multe.

— Voi, avocatii, sunteti o specie de oameni foarte
suspiciosi, am zis. Poate chiar 1i duceau grija... lui si
banilor lui. Dar ce-i cu toata tevatura asta? Se ascunde
de cineva?

Macaulay a ridicat din umeri.

— Nici eu nu stiu mai mult decat tine. Nu l-am mai
vazut din octombrie. A mai luat o inghititura. Cat stai
in oras?

— Pand dupa Anul Nou, i-am zis si m-am dus la
telefon sa sun la room-service dupa meniu.

In seara aia, Nora si cu mine ne-am dus la premiera
Honeymoon de la Little Theatre, iar apoi la o petrecere
data de un cuplu pe nume Freeman sau Fielding sau ceva
de genul asta. A doua zi, cand m-a trezit, ma simteam
destul de daramat. Nora mi-a dat un ziar si o ceasca de
cafea si mi-a zis:

— Citeste asta.

Am citit rabdator un pasaj sau doud, dupa care am
lasat ziarul si am luat o gura de cafea.

— Foarte amuzant, am spus. Acum insa as da cu
mare placere toate interviurile cu O'Brien, candidat la
primadrie, chiar si publicate, basca poza indianului, pen-
tru o inghititura de whi...

— Nu aia, prostule. A pus un deget pe ziar. Astal

SECRETARA INVENTATORULUI
UCISA IN APARTAMENT
GASIREA TRUPULUI CIURUIT DE GLOANTE

AL JULIEI WOLF;
POLITIA IL CAUTA PE PATRONUL EI, CLYDE
WYNANT

Ieri, spre sfarsitul dupa-amiezii, trupul ciuruit
de gloante ale Juliei Wolf, in varsta de treizeci si
doi de ani, secretara personala a lui Clyde Miller
Wynant, bine-cunoscutul inventator, a fost gasit
in apartamentul ei de pe East Fifty-four Street nr.
411, de citre doamna Christian Jorgensen, care se
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dusese.acolo in Tneercarea de a afla adresa curentd
a fostulu et sot.

Doamna Jorgensen, care s-a intors luni dupd o
sedere de sase ani in Eufopa, a declarat politiei ca a
auzit niste gemete stinse cand a sunat la usa dece-
datei, asa cd a decis sa-1 anunte pe liftierul Mervin
Holly, care I-a chemat pe Walter Meany, administra-
torul blocului. Domnisoara Wolf zacea pe podeaua
dormitorului avand in piept patru rani provocate
de gloante de calibrul 0.32 si a murit fard sa-si mai
recapete cunostinta inainte de sosirea polifiei si a
ambulantei.

Herbert Macaulay, avocatul lui Wynant, a decla-
rat politiei ¢d nu l-a mai vazut pe inventator din
luna octombrie. El a afirmat cd Wynant l-a sunat
ieri la telefon si a stabilit o intalnire, la care insa
nu a venit; a mai sustinut ¢d nu are nici cea mai
micd idee despre locul unde s-ar afla clientul sau.
Domnisoara Wolf, a afirmat Macaulay, lucra pentru
inventator de opt ani. Avocatul a spus cd nu stie
nimic despre familia femeii decedate sau despre
viata ei personald si nu poate ajuta in niciun fel
politia cu indicii care sa facd lumind asupra mobi-
lului crimei.

Ranile de glont nu puteau fi auto-provocate, con-
form spuselor...

Restul textului relua cliseele obisnuite din comuni-
catele de presd emise de departamentul politiei.

— Crezi ci el a omorat-0? a intrebat Nora, cand am
lasat din nou ziarul din mana.

— Wynant? Nu m-ar mira. E nebun de legat.

— 'Tu ai cunoscut-0?

— Da. Ce-ai zice de o picatura de ceva, sd-mi taie
greata?

— Cum era ea?

Omul umbri | 15

— Nu era rea, am zis. N-ardta rau deloc, avea si min-
te si curaj... si avea nevoie de amandoua ca s3 stea cu
individul ala.

— Erau combinati?

— Da. Vreau ceva de baut, te rog. Adica... asa era
cand i-am cunoscut eu.

— De ce nu vrei si iei un mic-dejun mai intai? Il
iubea sau erau doar afaceri?

— Nu stiu. E prea devreme pentru mic-dejun.

Cand Nora a deschis usa sa iasa din incapere, a intrat
cdteaua, si-a pus labele din fata pe pat si si-a lipit botul
de fata mea. Am mangaiat-o pe cap si am Incercat sa-
mi amintesc ceva ce-mi spusese odata Wynant, legat
de femei si de caini. Nu era chestia cu femeia, cockerul
spaniel si nucul’. Nu mi-am amintit ce era, dar am avut
impresia ca putea fi ceva semnificativ, un lucru pe care
ar fi fost important sa mi-1 amintesc.

Nora a revenit cu doua bauturi si o noua intrebare:

— Cum e tipul?

— Tnalt, peste un metru optzeci, si unul dintre cei
mai uscativi indivizi pe care i-am vazut in viata mea.
Trebuie sa aiba vreo cincizeci de ani acum; avea parul
aproape alb cand l-am cunoscut. De obicei e netuns,
are o mustata neingrijita si pestrita si-si roade unghiile.

Am impins usor cateaua ca sa-mi iau paharul.

— O poezie de om. Ce treaba ai avut cu el?

— Un tip care a lucrat pentru el I-a acuzat ca i-a
furat nu stiu ce idee sau inventie. Rosewater il chema.
A Incercat sa-1 sperie pe Wynant amenintandu-1 ca-1
impusca, ca-i aruncd in aer casa, 1i rapeste copiii, 1i
ia gatul nevesti-sii — si nu mai stiu cate altele, numai

' Proverb cu multiple variante, cea mai cunoscuta in spatiul
anglo-saxon fiind cea a lui John Taylor, din secolul al XVil-lea:
.~ Femeia, spanielul si cu nucul, / Cu cat ii bati mai mult, cu-atata
sunt mai buni.”
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nebunii ,— daci ni=i pliteste ce-i datoreazd. Nu l-am
prins niciodata — probabil ca s-a speriat. In orice caz,
amenintarile au incetat si nu s-a intamplat nimic.

Nora s-a oprit din baut ca sa intrebe:

— Si chiar i-a furat-o Wynant?

— Nt, nt, nt, am spus. E Ajunul Craciunului: incearca
sd gandesti frumos despre semenii tai.

In dupé-amiaza aia am scos-o pe Asta la plimbare,
i-am explicat dragului meu suflefel ca-i un schnauzer
si nu o corciturd intre un terier scotian si unul irlandez,
m-am oprit la Jim’s pentru doud pahare, am dat peste
Larry Crowley si l-am luat cu mine, la Normandie. Nora
tocmai turna cocteiluri pentru familia Quinn, Margot
Innes, un barbat al cdrui nume nu l-am retinut si Doro-
thy Wynant.

Dorothy mi-a zis cd voia sd vorbeasca cu mine, asa
ca ne-am luat cocteilurile si ne-am dus in dormitor. A
trecut direct la subiect.

— Nick, crezi ca tata a omorat-o?

— Nu, am spus. De ce-as crede asta?

— Pai, politia asa a... Spune-mi, te rog, era amanta
lui, nu-i asa?

Am incuviintat din cap.

— Era, pe vremea cand i-am cunoscut eu.

Ea s-a uitat lung la pahar in timp ce a zis:

— E tatdl meu. Nu mi-a placut niciodata. Nici de
mama nu mi-a plcut niciodata. A ridicat privirea spre
mine. Nu-mi place nici de Gilbert.

Gilbert era fratele ei.

— Nu-ti face griji. Multora nu le plac rudele lor.

— Tu le placi?

— Pe rudele mele?

— Pe ale mele. Inceteazi si-mi vorbesti ca si cum as
avea doispe ani! mi-a zis, strambandu-se.



